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Relatos de frontera: 
“Arribeño del Norte” de Carlos Villagra Marsal y “Meu tio o Iauaretê”, de 
João Guimarães Rosa  
 




Este artículo es punto de partida de un trabajo mayor que tiene como objetivo 
estratégico la caracterización de esos “relatos de frontera” que aúnan las 
producciones literarias de nuestros pueblos. Nuestro planteo se construye en 
contraposición a los compartimentos estancos de las literaturas nacionales, donde lo 
que se manifiesta, más que una comunidad imaginada –al decir de Benedict 
Anderson-, es la fuerza coercitiva de los campos de concentración pergeñados por 
diversos nacionalismos burgueses en beneficio de una opción neocolonialista. 
Echando mano a herramientas multidisciplinarias, como la etnografía o la 
etnohistoria, la teoría marxista, la crítica literaria, la traducción, hacemos hincapié en 
los principios de la crítica literaria, no la pura objetividad (principal argucia del 
filisteísmo académico) sino la crítica política. Interpretación y comprensión que se 
quieren tornar praxis, con lo cual, la apuesta empieza con el análisis de dos relatos 
en los que más allá de las divergencias idiomáticas, históricas, geográficas y 
estilísticas, hay un substrato mítico y político común. Ponemos en diálogo  textos de 
dos de los mejores narradores de Nuestra América, Carlos Villagra Marsal y João 
Guimarães Rosa, con el fin de justipreciar el valor de una literatura propia.  
 




This article is the starting point of a bigger work, which has as its main and strategic 
purpose the characterization of those “tales from the wilderness” that join together 
the literary products of our nations. Our approach is thought against the national 
literatures and their strict divisions, where what we find is not that imagined 
community, as Benedict Anderson has said, but the coercive power of the 
concentration camps conceived by different bourgeois nationalisms in accordance 
with their neo-colonialist option.  We have utilized multidisciplinary tools, as the 
Ethnography and the Ethno-history, the Marxist theory, the literary criticism and the 
translation, in order to recover the principles of literary criticism, not the pure 
objectivity (main fallacy of the Philistine Academy), but political criticism. These 
interpretation and comprehension are intended to become praxis, so that our 
purpose starts with the analysis of two short stories, in which we find a mythic and 
political substratum in common, beyond the idiomatic, historical, geographic and 
stylistic differences. We establish a dialogue between two of the best writers in Latin 
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America, Carlos Villagra Marsal and João Guimarães Rosa, with the aim of setting 
the value of our own literature.  
 
Key words: Transculturación-myth-orality-wilderness- neo-colonialism.   
 
 
A Nora Bouvet, con cariño y admiración. 
 
¿Qué significa campesino o campesinado? El campesinado es una 
condición humana de bases sociológicas, aunque en general sólo lo 
consideremos una carencia. Frecuentemente se habla de los 
campesinos como los que no son nada, los que no viven en las 
ciudades, los que no saben, los que no usan zapato, los 
analfabetos, los carentes, etcétera. Sin embargo, durante los últimos 
años, desde que diversos estudiosos fijaran su atención sobre 
grupos campesinos, comenzaron a descubrirse muchas novedades 
sobre ellos. Principalmente que los campesinos no están 
compuestos de carencias, sino también de presencias. Sobre todo 
de una presencia humana, de una singularidad e identidad que en 
ellos es perenne y que en los demás –en todos nosotros- se ha 
desvanecido. Visto desde esta perspectiva, el hombre de la ciudad y 
no el campesino es quien debe ser visto como carente, como el 
hombre genérico, sin características propias permanentes que lo 
singularicen, como un ser que, al destribalizarse, perdió sus 




De fronteras y neo-guaraníes 
En países que han sufrido largos años de dictaduras, como el Paraguay (en 
menor medida también el Brasil), la fuerza de la palabra se ha deteriorado por el 
desgaste de un tiempo laxo y tedioso. La cultura paraguaya, debilitada por la 
hecatombe de fines del siglo antepasado, buscó orientar esa angustia -las marcas 
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dejadas por la Guerra Grande- en la producción historiográfica y el culto a los 
héroes. Por lo mismo, no podría calificarse la literatura surgida de este tronco como 
común a otras escrituras que asomaron por la misma época en otros países. De 
todos modos, la búsqueda comparativa -que no pretendemos sea universal y 
programática- sirve a la hora de establecer nexos entre obras y autores de dos 
naciones que no parecieran tener muchos vínculos más que los que traza la 
dominación política, la expoliación económica y el odio como único puente 
transitable.  
Lejos de promover una superada noción de colonialismo cultural que 
pretende establecer jerarquías entre las culturas, afirmando que existen unas que 
son superiores y otras inferiores, creemos que el proceso neo-colonizador que 
ejerce el Brasil actualmente sobre el Paraguay, obedece a un plan ejecutado con 
antelación y hasta paralelamente en el propio estado brasileño en el que conviven 
penosamente aún tantísimas culturas. Este proceso, que reconoce un origen 
histórico en las bandeiras, ha hecho del bandeirante la cifra del héroe civilizador de 
la frontera brasileña; pionero e invasor a la vez en el proceso de traslación de la 
zona de influencia portuguesa (aunque cada vez más brasileña) y de domesticación 
de una selva, que no era virgen, sino el hábitat de las tribus tupí-guaraníes. En ese 
espacio de traslación de la frontera, se configura una geografía híbrida, mestiza y el 
material literario para los relatos de frontera que tomaron cuerpo primero en las 
tradiciones orales, para luego ser motivo de la literatura de vanguardia del siglo XX 
a esta parte.  
El cambio de la dinámica de esas incursiones colonialistas y la obvia 
transformación resultante en las culturas sometidas, pasivizadas (incluidas o 
marginadas) y degradadas todas por la presencia del nuevo orden dominador, torció 
el rumbo de la historia en nuestra región, trazando fronteras teñidas de sangre y 
afrenta. Siglos en la dirección impuesta y de genocidio en genocidio (que no 
empiezan ni se acaban en la Guerra del Paraguay), han hecho de la cuestión una 
realidad constatable e irreversible1. Este status neocolonial, presente con 
                                                           
1
 Con ello no decimos que sea irreversible el presente y el futuro del Paraguay en lucha por su soberanía 
político-económico-cultural, desde ya que no, pero sí señalamos que esta etapa actual de las relaciones entre 
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características diversas en casi toda América Latina, se articula con las mismas 
piezas del colonialismo clásico, excepto la fuerza de ocupación. Pues el 
neocolonialismo “no es sino una metamorfosis del colonialismo, del mismo modo 
que la mariposa lo es de la crisálida” dado que “mantiene intacta la estructura 
colonial” (Méndez Fleitas 1971: p. 45). Paulo Schilling, en un artículo del año 1973, 
en el que toma el caso del “sub-imperialismo” brasileño, caracterizaba esta 
particular configuración de las hegemonías regionales de la siguiente manera: 
 
Existe fundamentalmente una manera pacífica de establecer la 
hegemonía de un país sobre determinada región: conseguir un ritmo de 
desarrollo muy superior al de los países vecinos. Si esta situación se 
mantiene por varios años, el abismo entre el nivel de la economía del 
país desarrollado y los demás se vuelve tan grande que determina, 
inevitablemente, la dependencia económica. Establecida ella, la 
economía de los más atrasados pasa a subsidiar -por la exportación de la 
plus valía, por el saqueo de las riquezas naturales y por las pérdidas en el 
intercambio– la economía del país más poderoso económicamente, 
aumentando cada vez más el desnivel. La dependencia económica lleva, 
a su vez, a la satelización política. Los obstáculos políticos -como las 
fronteras– son gradualmente eliminados. Igualmente los culturales: el 
modo de pensar y vivir de los pueblos dominados pasa a ser cada vez 
más el de los metropolitanos. (Paulo Schilling “La cuenca de la 
integración o los ríos de la discordia”, Víspera, VII, p. 46, citado por Melià 
1997a: p. 60) 
 
Bartomeu Melià, partiendo de esta explicación, realiza un análisis de la 
situación paraguaya, ya por ese entonces, una semicolonia del “imperialismo 
yanqui-brasilero” como lo refiere Méndez Fleitas, conocido político populista 
enemigo del régimen de Stroessner, y considera que las cinco acciones 
                                                                                                                                                                                      
ambos países ha sido, en definitiva, concertada también por los estados y las clases dominantes de los mismos, 
con lo cual, la solución a esta problemática es de conjunto, como respuesta de las clases subalternas de 
nuestros países a sus elites parásitas y lacayas del imperialismo.  
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fundamentales de esta nueva situación neocolonial son: 1) ocupación física de 
tierras, 2) imposición de un determinado tipo de economía, 3) marginación creciente 
de la población paraguaya, 4) neutralización política de las fuerzas nacionales a 
cargo de elites apátridas y 5) asimilación cultural (Melià 1997a: 61). 
Teniendo en cuenta que esta violencia colonial, como dijimos, también ha 
sido ejercida en la expoliación de las culturas originarias o en detrimento de las 
culturas regionales del Brasil mestizo, nos proponemos realizar algunas 
exploraciones geo-lingüísticas y culturales en dos o más de las orillas de esa 
experiencia que pretendemos sea la literatura de nuestros pueblos. Para ello nos 
surge la necesidad de superar esa perspectiva colonialista que -aunque oculta tras 
los bordados de los filisteos- sigue irradiando el estudio de las -así llamadas- 
literaturas nacionales. Al respecto, la propuesta del crítico brasileño Luiz Costa 
Lima, se presenta con una luz atractiva. Él apela al estudio de las literaturas 
comparadas como alternativa a las literaturas nacionales. Su planteo, en realidad, 
está pensado para la literatura brasileña, en relación con las literaturas de los países 
centrales. Pero, a nivel regional y en el caso de Paraguay, que ha sido considerado 
siempre una “incógnita”, como lo definió Luis Alberto Sánchez, y que es un País 
Pequeño en el MERCOSUR, se puede extender la afirmación de Costa Lima 
respecto de que el estudio en términos de literaturas nacionales “engendra a 
ignorância recíproca, é potencialmente mais danosa para as literaturas dos países 
periféricos do que para a dos países metropolitanos, que, em principio, sempre 
atrairão maiores e melhores contingentes de interessados” con lo cual se 
comprueba que “o isolamento nacional das literaturas só ajuda a preservação do 
status colonial” (Costa Lima 1991: 39). 
 
El bandido del compuesto y la literatura paraguaya 
“Arribeño del Norte”, de Carlos Villagra Marsal fue publicado en 1969 por la 
Editorial Jorge Álvarez de Buenos Aires e integra la antología denominada Crónicas 
del Paraguay. En su trama, trivial como la de cualquier káso ñemombe’u2, no se nos 
escapan los felices artilugios utilizados por el autor. En primer lugar el título, que 
                                                           
2
  En guar.: caso relatado, género tradicional de la oratura paraguaya. 
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contiene un aparente pleonasmo, porque todo arribeño debería ser necesariamente 
del norte, si la palabra en Paraguay no hubiera sufrido ese traslado semántico tan 
grande, al punto que dejó de significar “el de arriba” o “el de aguas arriba”, para 
pasar a designar al “forastero”. O, en todo caso, al prototipo descripto 
maravillosamente por Ramiro Domínguez en su clásico trabajo de antropología rural 
El Valle y la Loma & Culturas de la selva. Allí, esbozando los caracteres que 
diferencian a los hombres loma de los valle, especifica que “la loma prosigue su 
proyección centrífuga en la psicología del arribeño (…), hombre sin arraigo, 
tránsfuga, aventurero que corre los caminos a la buena de Dios” (1995: 47). De 
temple proteico y dúctil a las circunstancias, el arribeño tiene una agilidad mental 
que lo hace innovador. Virtud que, según nuestro autor, se convierte en vicio debido 
al desarraigo, que “impide su integración y mina su progreso” (Idem).  
Ciertamente, el tipo elegido es el que más ha fecundado la literatura del 
Paraguay en su etapa actual; este tipo, el del arribeño bandido, es un temprano 
motivo del compuesto, género de poesía popular épica, donde además del verso 
octosilábico en cuartetas, común a otras formas similares (desde el cantar de gesta, 
pasando por el romancero español hasta los cielitos o cifras de los payadores 
gauchos o el contrapunto de los arrieros del llano venezolano), se introduce el uso 
del guaraní jopará, lengua coloquial por antonomasia del país. Esta composición 
musical en forma de relato entonado, que deriva de las antiguas baladas de los 
trovadores de la época colonial, abreva en casos generalmente verídicos que 
conmovieron a la comunidad y se canta con acompañamiento de guitarra o rabel 
(violín popular). Como lo hiciera también en su novela corta Mancuello y la perdiz, 
los principales referentes de este relato han sido los personajes típicos de la 
leyenda y el compuesto. “(P)ersonajes que son signos      -sociales, históricos, 
míticos- construidos en función del mensaje o discurso, y no productos de la 
tradición cultural que los ha instaurado necesariamente como personas humanas” 
(Bareiro Saguier 2007: 10, t. 2). Pero he aquí que el fenómeno que implica traducir 
no sólo se efectiviza en la mera traslación de un código a otro, en la homología 
estructural entre ellos; también se traslada desde un género afín a la oralidad a otro 
que es panacea de la hegemonía de la industria cultural de masas. Partiendo del 
hecho de que la traslación implica de principio una adaptación y con ello una 
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traición, ésta, por suerte, nos da la posibilidad de entrever las figuras semi-ocultas 
de eso que subyace como topói mítico común.  
En “Arribeño del norte”, el autor hace una descripción simpática de su 
personaje, a quien lo presenta como “un vengador justiciero”. Sin embargo, como 
asevera Martínez Gamba: “en el fondo se ve que no es más que un asesino 
psicópata que ha desarrollado su preferencia por el arma blanca, quién sabe 
después de cuántos aguai” (2008). 
Sin embargo, volviendo a los valores del relato, el más destacable, para 
nosotros, sigue siendo la asunción del castellano paraguayo popular que, como se 
sabe, es una virtual traducción literal al castellano del pensamiento elaborado por el 
hablante en guaraní, con lo cual establece la traducción como privilegiada ars 
poetica, tejido y ornamento.  
 
Al comenzar ya encontramos estas expresiones: “-Lo que haya –dijo el 
hombre– Cualquier cosa. Esto equivale a: Oîmívante –he‟i la arriéro– 
Oimeraêva mba‟e. Luego dice: -Cualquier mandioca hervida-; que es 
como decir: Oimeraêva mandi‟o mimói. Más adelante, se lee: - Y está 
lindo –contestó el hombre-. Ya vale demasiado; traducción literal de: Ha 
oî porâ – ombohovái la arriéro– Ovaletereíma (Idem).  
 
Como se ve, este castellano popular paraguayo viene directamente del guaraní, 
palabra por palabra. Salvedad que se establece en el registro de un castellano culto 
que surge cuando el que habla es el propio narrador, como en este pasaje:  
 
A la vieja le pareció entonces que él no era sino una criatura del viento 
Norte, resonante y lejano, traído por el viento asoleado para un destino 
cuyas secretas secuencias nadie (y él mismo todavía) podría desbaratar 
(Villagra Marsal 1969: 152).  
 
Nótese que el párrafo transcripto, a pesar de su delicada redacción, no pierde su 
identidad de castellano paraguayo. Y es que, rechazando el burdo procedimiento de 
las interpolaciones molestas de los indigenistas, Villagra Marsal consigue incorporar 
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el aliento de la lengua indígena sin hacer concesiones de tipo folclorista. Esta 
mezcla de niveles de lenguaje constituye un logro en la literatura paraguaya en 
castellano. Tal como lo explicita el escritor Martínez Gamba, ya citado, se trata de:  
  
(…) un bilingüismo extraño en el que no aparece una de las lenguas, pero 
que está, tácita, subsumida en la otra, y su presencia se siente “como un 
río subterráneo” al decir de Roa Bastos. Esta obra se diferencia de 
Mancuello y la perdiz, donde el autor procuró y logró traducir un hecho 
lingüístico: la oralidad castellana del Paraguay, porque en ésta hace 
relucir los dos niveles del castellano paraguayo: el popular y el culto (Op. 
cit.). 
 
El autor, a través de esta técnica, asume el bilingüismo paraguayo como 
pocas piezas de literatura han logrado presentar. La atmósfera irreal que atraviesa 
el relato de inicio a fin, sin quedar anclado en ningún situacionismo maravilloso (de 
hecho, el motivo más persistente es justamente el viento norte), propicia el 
desenvolvimiento de la trama y anuncia un final exacto, efectivo y no sólo efectista. 
El narrador extra-diegético que está fascinado por el personaje que describe y 
encantado por la trama que relata, intenta ocultar los vestigios de sus andanzas 
para propiciarlos hacia el final como macabro obsequio en la presentificación de un 
detritus de horror insoportable.  
 
-Bueno, madre... bueno. 
Con la última luz, ella pudo notarle todavía el aire transitorio y remoto, la 
fatiga sin tiempo y la bondad invulnerable. 
Pero él volvió el torso, inclinándose hacia la grupa del lado del lazo. 
Después de un momento, con la cara oculta, dijo: 
-Y éste creo que es el que te robó -el torso se enderezó, el brazo 
describió una parábola violenta, y delante de la vieja fue a caer una 
cabeza humana. Quedó de costado, con la mejilla izquierda pegada al 
suelo. Un solo ojo blanco, abierto, parecía mirar vagamente. 
 Badebec 
Revista del Centro de Estudios de 
Teoría y Crítica Literaria 
 
 
Carla Benisz y Mario Castells Página 9 
Del hoyo del cuello rebrotó la sangre, más negra que la tierra o la 
sombra, formando un cuajo a los pies de la mujer. 
Un tirón ya invisible de las riendas y el jinete, al lento tranco de su 
montado, se dirigió hacia la tranquera, hacia el Sur. 
El ojo muerto resplandecía. (Villagra Marsal 1969: 160). 
 
Así, como un niño asombrado, su voz (en el ritmo del relato pareciera uno 
percibir las síncopas típicas del castellano coloquial de este país), parece vestirlo de 
laurel y mirto, depositario de las cualidades que los paraguayos privilegian y 
ponderan, y que el mismo Villagra define como “esa fusión de Dionisos y Teseo que 
todos, secretamente, aspiramos ser alguna vez” (1991: 16). Pero el encantamiento 
con la abyección es también de uno mismo y lo notamos poco después de terminar 
la lectura. Ya que al fagocitar ese encantamiento lo que despierta el escritor en 
nosotros es una soberbia interpelación sobre la necesidad que tenemos de 
sacralizar la violencia. No es casual entonces, que el clima, en el relato, sea la 
empuñadura, y el mito, acero de doble filo.  
 
Pero los gritos se elevaron sin respuesta para siempre, mientras el paso 
del ruano que ya era como zaino tapado, el arribeño se sumergía poco a 
poco en la noche creciente, como si los gritos y el hombre y su caballo no 
fueran más que viento Norte o sueño (ídem). 
 
 
El avance sobre la frontera y la eficacia simbólica del hombre jaguar  
Guimarães Rosa ha sido objeto de controversia dentro de la crítica 
latinoamericana. Por un lado, se ha hecho hincapié en el carácter vanguardista de 
su escritura, asociándolo a una herencia fundamentalmente europea cuyo máximo 
exponente es James Joyce (cf. Rodríguez Monegal, 1969); por otro lado, en otra 
vertiente, críticos como Ángel Rama (2007) se han enfocado en la inmersión 
regional con el énfasis en la oralidad que supone el trabajo etnográfico de su 
literatura. Dentro de esta polémica, deberíamos situar el lugar de “Meu tio o 
Iauaretê” como núcleo generador de la apuesta más radical de la estética rosiana, la 
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cual se expande y solidifica en la monumental Gran sertón: veredas. El concepto de 
transculturación es, en este sentido, de utilidad para la lectura de esta prosa radical 
siempre que tengamos presente la idea dialéctica que lo motiva. Lejos de cerrarse 
en el ámbito de una región, el escritor transculturador realiza una obra original a 
partir del material que le proponen determinadas geografía y cultura periféricas, pero 
motorizado éste por los procesos de modernidad en sintonía con los lugares 
centrales de la renovación literaria (Rama 2007). 
El largo monólogo de “Meu tio o Iauaretê” es un intento de expresar una 
oralidad pura, ya que comienza in medias res, sin ningún tipo de marco que lo 
introduzca, ni que sirva de mediación escrita entre lo que el lector espera según los 
cánones del género y el discurso del narrador. Un marco de este tipo, por ejemplo, 
podría establecer una articulación intratextual entre la oralidad del narrador y la 
escritura del autor. Tampoco encontramos una tradicional presentación del 
escenario; el texto sí lo construye en el habla, a través no sólo de los datos 
indirectos que aporta el personaje, sino también en su mismo lenguaje, que es 
geográfico. Es por esto que Finazzi-Agrò asocia la categoría de espacio con la voz:  
 
não há, como na novela de Conrad, uma preparação ao encontro, um 
movimento de aproximação, assim que o lector é colocado 
imediatamente dentro de um “fora” absoluto, no centro de uma floresta 
sem nome (…); ou seja, ele é situado desde o início de uma fala outra 
(2001: 136)  
 
La violencia de la introducción no es efectiva sólo porque contradice lo 
esperable según el género, sino porque esa obstrucción formal se produce con una 
materialidad extraña para el lector prototípico, esa lengua otra alejada del portugués 
estándar y que contiene un profuso vocabulario tupí, onomatopeyas y neologismos. 
  
Hum, não adianta mais percurar… Os animais forma por longe. 
Camarada não devia ter deixaido. Camarada ruim, n’t, n’t! Nhor, não. 
Fugiram depressa, a‟ pois. Mundo muito grande: isso por aí e gerais, tudo 
sertão bruto, tapuitama… Manha, camarada volta, traz outros. Hum, hum, 
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cavalo p‟ los matos. Eu sei achar, escuto o caminhado deles. Escuto, com 
a orelha no chão. Cavalo correndo, popóre… Sei acompanhar rastro. 
(Guimarães Rosa 1985: 161) 
 
Desde ya que esta oralidad es artificio. La lengua del relato es una 
construcción del autor, una lengua literaria, a partir de un trabajo que supone dos 
aristas. Hay, por un lado, una labor etnográfica de relevamiento de voces adscriptas 
a una región, a una historia y a una cultura. El anclaje histórico-geográfico de ese 
léxico nos permite leerlo en clave regional. Por otro lado, el léxico es reelaborado en 
función de la construcción de una lengua que no es ni oral ni verdaderamente 
existente por fuera de las fronteras del relato.  
La sintaxis dislocada, que permite asociar la escritura al ritmo de la oralidad, 
es un rasgo distintivo de la literatura de Guimarães Rosa, pero el tupí como la 
materia más radical que pone en juego el trabajo transculturador, no es 
necesariamente una constante. Así como en “Meu tio o Iauaretê”  la oralidad está 
asociada a la lengua tupí, en otros textos de Rosa los neologismos y las voces 
extrañadas remiten a culturas diversas, que pueden ser europeas e incluso de una 
Europa anacrónica. En una perspectiva similar aunque más general que la que el 
concepto de transculturación supone, por eso también –quizás– menos elaborada, 
Alfredo Bosi (2005) lee la literatura brasileña en términos dialécticos (precisamente, 
en su obra Cultura brasileña. Una dialéctica de la colonización) que no solo incluyen 
la relación de la literatura con aspectos estrictamente regionales, sino que, en un 
concepto amplio de lo que entiende por la cultura popular, incluye también la 
literatura urbana de Rubem Fonseca. De acuerdo con este planteo, Rosa surge 
como uno de los casos más ricos en que la cultura letrada se apropia de materiales 
tradicionales y populares y constituye de este modo “una cultura por debajo del 
umbral de la escritura” (Bosi 2005: 345). Ahora bien, la contraparte de esta 
apropiación es su reelaboración. En otro trabajo, Bosi va a afirmar que “Guimarães 
Rosa sólo inventó después de haber hecho inventario de los procesos de la lengua” 
(1979: 15). La combinación entre invención e inventario abarca el proceso de 
escritura rupturista y vanguardista como correlato de un trabajo de campo respecto 
 Badebec 
Revista del Centro de Estudios de 
Teoría y Crítica Literaria 
 
 
Badebec Página 12 
de la lengua. Se podría decir que, si su anclaje regional le otorgó a Guimarães la 
materia, el ejemplo vanguardista de Joyce le proporcionó un método.  
Al respecto, Haroldo de Campos en su clásico artículo “Guimarães Rosa: el 
lenguaje del yaguareté” (2004) destaca que “Guimarães Rosa retoma de Joyce lo 
que hay de más joyceano: su (como dijo Sartre) „cuestionamiento del lenguaje 
común‟, su revolución de la palabra” (2004: 18). Ejemplo de esta búsqueda es el 
procedimiento de las palabras-montaje, a través de las cuales se expresa el 
lenguaje de la onza. Al igual que Joyce, Guimarães va a obstruir la sintaxis racional 
con la yuxtaposición entre términos, un método que, en el relato que nos ocupa, es 
utilizado para la reelaboración de la terminología del tupí, en muchos casos desde el 
plano de un mestizaje lingüístico a través de rasgos de aportuguesamiento (verbos 
que flexionan según el paradigma portugués, por ejemplo), delatando el origen 
mestizo –tanto genético como cultural– del narrador. Hay traducciones internas en el 
relato, en las que el mismo narrador aclara algunos de los términos tupí que utiliza, 
que se explican si tenemos en cuenta el interlocutor blanco del pseudo-diálogo al 
que esa lengua otra le resulta tan violenta como al lector. Un proceso de sincretismo 
está presente en varios niveles: en la lengua elaborada por el autor, en la condición 
de mestizo del personaje y              –violentamente– en el diálogo interrumpido entre 
el indio (mestizo, pero que reniega de su origen blanco) y el hombre occidental.  
A través de esta gramática mestiza, el narrador asocia la lengua con la 
región: “munhãmunhã, bobagem. Tou falando bobagem, munhamunhando” 
(Guimarães Rosa, 1985: 161). Según el glosario de Valquiria Wey de la traducción 
al castellano (2000: 461), el término de origen tupí “munhãmunhã” se podría traducir 
como “hablo mi lengua” e incluye en su composición el significante “mu” cuyo 
significado oscila desde amigo o pariente hasta nación o raza. Sin la necesidad de ir 
hacia una problemática nacional, en los términos en que la plantea Ettore Finazzi-
Agrò (2001), la palabra posibilita una delimitación geográfica y cultural de la lengua 
creada por Guimarães Rosa; de todos modos, su utilización se complejiza en la 
oración siguiente con la derivación “munhamunhando”, en la que el término recibe la 
flexión del gerundio del portugués, pero que nuevamente pone al desnudo la 
operación  artificiosa de la lengua literaria rosiana sin que ésta resulte contradictoria 
con el anclaje regional, sino que –por el contrario– reconoce en él el material más 
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importante. Es el mismo procedimiento que utilizó otro escritor transculturador, 
Augusto Roa Bastos, quien ha transitado en su escritura una trabajosa búsqueda 
por la inclusión del guaraní; de modo que –sin necesidad de respaldarse en el 
modelo vanguardista europeo– es este mismo ejercicio de inclusión el que conlleva 
las rupturas con el lenguaje y la creación de una lengua literaria. Respecto de las 
palabras-montaje, sostiene Rubén Bareiro Saguier que  
 
(…) el ejemplo más eficaz, y más bonito, es el del verbo sapecaba. En 
Hijo de hombre, p. 12, se dice: «El aire de aquella época inescrutable nos 
sapecaba la cara a través de la boca del anciano». Sapeká significa 
tostar, por el fuego, o curtir, por el viento o el sol. El efecto del uso de 
este verbo guaraní castellanizado, su sonoridad misteriosa resulta tan 
convincente que el autor no lo traduce ni lo explica. (Bareiro Saguier 
2007: 82, t. 2)   
 
 Los aires que asocian a Guimarães con los escritores bilingües del Paraguay 
–como Roa o Villagra Marsal– no se detienen allí, ellos se apropian de lenguas del 
mismo tronco común, el tupi-guaraní; de ahí que en la escritura de Guimarães 
también encontremos  
 
la serie de quiebres entre trozo y trozo, la manera particular de pasar de 
una idea a la otra. Estas no siguen el desarrollo dialéctico del 
pensamiento occidental, es decir, no existen mayormente entre ellas las 
partículas gramaticales de ligazón o consecución, sino movimientos de 
impulso, como golpes o zancadas, mediante retomas de una palabra o de 
una idea, a veces de manera explícita, otras a través de implícitos de 
orden emocional, y no racional (Bareiro Saguier 2007: 75, t. 2) 
 
Además de la creación de una lengua literaria, en tanto artificio letrado que se 
presenta como oralidad, hay una operación lingüística llevada a cabo por el mismo 
narrador que asocia la lengua tupí –una lengua tan artificial y cultural como 
cualquiera– con un carácter irracional, natural y anterior a toda lógica humana. Las 
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transformaciones que Guimarães Rosa opera sobre el lenguaje –como la 
tupinización y, fundamentalmente, las onomatopeyas– expresan dentro del 
monólogo del indio, el lenguaje del animal (De Campos 2004: 20). Ya desde el 
basamento mítico que subyace, según el cual el narrador es el sobrino del 
yaguareté, queda establecida la ligazón genética entre lo animal y lo indígena, que 
se mantiene hasta el final en el que explota el mestizaje lingüístico, aunque el 
narrador entonces –en un último intento por sobrevivir al peso civilizatorio de su 
asesino– se encuentre “fingiendo no ser indio (onza) o luchando para no ser onza 
(indio)” (Guimarães Rosa, cit. por De Campos 2004: 23, nota al pie).  
El borramiento –en el lenguaje– de toda idea de artificio cultural es realizado 
por el mismo narrador cuando explica los nombres de los jaguares: “Agora eu não 
mato maís não, agora elas todas têm nome. Que eu botei? ¡Axi! Que eu botei, só 
não, eu sei que era mesmo o nome delas. Atié” (Guimarães Rosa 1985: 177). El 
narrador niega haber nombrado a los jaguares, los nombres –en su mayoría del 
léxico tupí– son anteriores a cualquier intervención humana y la aclaración de que 
no haya sido solo él quien los bautizó, tampoco posibilita otro tipo de intervención si 
se tiene en cuenta que él es la única presencia humana en la zona luego de que los 
jaguares fueran matando paulatinamente a los lugareños. Sin embargo, al traducir 
algunos de estos supuestos nombres salvajes, reconocemos una motivación y la 
perspectiva del narrador. En muchos casos responden a características físicas del 
jaguar; en otros, por ejemplo, los nombres de las jaguares expulsadas, expresan su 
condición (Mpu–expulsado– y Nhã-ã –aquí estamos– en tupí) y, del mismo modo, la 
jaguar muerta es Putuca (la que descansa); es decir, estos nombres tienen un 
origen exterior y humano: el narrador como único testigo de esa “comunidad” animal 
los bautiza desde el punto de vista en que él los entiende. Los nombres entonces 
son posteriores a la intervención del sujeto y también a una modificación en la 
relación que el mismo sujeto mantenía con lo salvaje: ya no los mata, afirma, ahora 
los nombra, los humaniza. Porque también los dota de actitudes y sentimientos que 
responden a mandatos culturales antes que instintivos; es el animal devenido objeto 
cultural, tótem. La intervención sincrética en el proceso de denominación de los 
jaguares delata también la perspectiva mestiza desde la que se opera. La jaguar 
descripta con mayores características humanas es Maria-Maria, y éste no solo es un 
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nombre cristiano, sino además similar al de la madre del protagonista –Mar‟ Iara 
Maria–, por lo que repite la continuidad matriarcal del linaje de la onza. De modo 
que el mismo narrador actualiza el artificio literario mediante el procedimiento 
transculturador de una nomenclatura que reformula lo histórico en términos de una 
visión mítica de lo salvaje.  
 
Ywy mba’e megua; la tierra mala  
Ambos textos, en tanto relatos míticos, no solo son narrados, también son 
representados. Esto queda develado hacia el final en una resolución en que las 
mutaciones, efectiva y tremenda en uno y desbaratada por el fuego del revólver en 
el otro, nos aportan otro rasgo común de ambos protagonistas: el “canibalismo”. En 
“Meu tio o Iauaretê”, esta intercesión que rompe el relato con la muerte, se explica 
por el relato mismo, porque el mito es tomado como verdad por el hombre blanco; él 
cree en el hombre devenido jaguar y esta creencia instaura en él el miedo que lo 
impele a defenderse. El monólogo se entiende entonces como una performance 
porque resulta una ficción que no solo se narra, sino que se actúa, se interpreta y en 
la que la palabra tiene capacidad realizativa. El hombre blanco       –símbolo de la 
civilización, la ley y el orden– cae en la irracionalidad del temor infundado por el 
relato del salvaje, y el mito –en tanto es creído– prevalece. Si bien la función del 
blanco se recubre de ese simbolismo civilizador, no puede realizarlo plenamente sin 
contaminarse de esa irracionalidad contra la que lucha.  
En el cuento de Villagra Marsal, el artificio de la performance produce un 
fuerte efecto de fascinación y por eso nos adentra en la dimensión de lo irracional. 
Efecto que demuestra que la razón (la de nosotros mismos) no está tan lejos de lo 
salvaje y primitivo. En ambos casos, el final, que nunca es un deus ex machina sino 
que es producto directo del relato, instaura la violencia como origen de la historia; 
hablamos en términos históricos porque, tanto para Villagra como para Guimarães, 
el mito es historizado en varios aspectos. Por el lado de “Meu tio o Iauaretê”, en la 
construcción de la lengua literaria sucedánea de un trabajo etnográfico sobre la 
lengua tupí (reelaborada estéticamente, desde ya); pero, además, en que la 
imposición del blanco, el héroe civilizador, por sobre el indio, simboliza la violencia 
histórica que se erige como origen y aval de una continuidad en la opresión. Esta 
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superioridad y supervivencia del blanco es posible porque, como sabemos, es 
portador de una tecnología superadora: el arma de fuego, que tiene una importancia 
protagónica en el relato mediando entre ambos sujetos. Por su parte, “Arribeño del 
Norte” representa el tipo etnográfico de la geografía lomera y el producto del 
histórico proceso de imposición de una economía extractiva y de desarticulación de 
las comunidades de campaña. En este caso, la conversión del héroe valeroso, 
civilizado en toda su estirpe, en “jaguar” por el culto a la violencia irracional y el 
regodeo en la carroña, está mediada por varios filtros, la vieja y el narrador. El 
placer que encuentra este tipo de criminales está también sugerido en esa 
sexualidad latente, ocluida en lo que hace a las mujeres y reafirmada en la saña 
homicida. Regresión que se ve acompañada además por la predilección que el 
arribeño tiene por el arma blanca:  
 
Tajaba la mandioca y los trozos grandes de cecina con su propio cuchillo, 
de hondo y acanalado acero de yatagán y mango de metal esmaltado. 
-Cuando venía quise mariscar –declaró, removiendo con la punta de la 
cuchara un pedazo duro de yema. Al fin, agregó como disculpándose-: 
pero cuando se anda con apuro, no se puede. 
-¿Le persiguen? –la vieja se pasaba por las crenchas un peine fino de 
cuerno. 
-Y además ya hacen dos días que mi recortado se descompuso 
completamente, y lo tiré –dijo el hombre para sí. Dejó de comer y le dijo, 
mirándole a los ojos-: Nunca podemos saber del todo lo que nos pasa 
(Villagra Marsal 1969: 155) 
 
Estas dimensiones –mítica y performativa– toman cuerpo en la relación 
dialéctica entre relato y muerte. Dialéctica porque la distancia entre ambos no 
implica una oposición sino una interrelación dentro de un mismo proceso que, 
subrepticiamente, posee un contenido mítico, mientras que, en la superficie se 
destaca el carácter performativo del monólogo del narrador. De hecho, la certeza 
más clara de un relato que nos presenta una trama imbricada, está en que el que 
termina con la vida del tigrero lo hace por miedo y credulidad más que por una 
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disposición punitiva de la justicia. La relación entre relato y muerte –más 
precisamente: canibalismo– es de larga data en la literatura brasileña y fue 
canalizada fundamentalmente por los vanguardistas del Manifiesto antropofágico de 
los años veinte. Guimarães –leído en clave modernista– aúna las dos tendencias 
que destacaban los antropófagos. Éstas son: por un lado, el rescate del rito 
antropófago dando por tierra la construcción del buen salvaje, para situar la 
diferencia3 en el ritual de la muerte; por otro, el ritual de la poesía, del canto y la 
rapsodia que Mário de Andrade recrea en Macunaima. Un linaje doble que oscila 
entre la interacción y la oposición de dos motivos, el relato y la muerte. Claro que la 
utilización del mito que hace Guimarães es estructuralmente diferente a la que 
realiza Oswald de Andrade en el Manifiesto, para el cual el mito permanece en la 
atemporalidad indeterminada de la edad de oro y se proyecta hacia un futuro 
utópico. En el relato de Villagra Marsal, lo que trasciende no es tampoco ninguna 
mención siquiera mínima de un pasado aurífero sino la cruda pesadilla del ywy 
mba’e meguá4, la tierra mala, nefanda, que habitamos.  
Ejemplos exitosos de transculturación en la literatura, subyacen en estos 
relatos, en estos „campos generales‟, para hacer uso de este espacio pertinente, el 
subsuelo mítico que hace erupción a través del lenguaje –nunca totalmente 
traducido– y a través del motivo popular sobre el que se construye el argumento, lo 
que para Guimarães se convierte en estória, de acuerdo con el nombre con que 
                                                           
3
 Me refiero a diferencia de acuerdo con el modo en que Haroldo de Campos (1982) utiliza el concepto, como un 
nacionalismo en diálogo con lo universal. Los concretistas –y Haroldo entre ellos– encuentran esta diferencia en 
el gesto antropofágico de apropiación creativa de la cultura universal y la oponen al ufanismo, cifra del vacuo 
patriotismo brasileño. En palabras de De Campos: “De la búsqueda macunaímica así incesantemente diferida y 
frustrada (prolongada) queda la diferencia, el movimiento dialógico, desconcertante, „carnavalizado‟, jamás 
resuelto puntualmente de lo mismo y de la alteridad, del aborigen y del alienígena (el europeo). Sería un espacio 
crítico paradójico, al contrario de la doxa: la interrogación siempre renovada, inquietante en lugar del precepto 
tranquilizador del manual de boy-scouts.” (De Campos 1982: 14).  
4
 Tierra del mal y la desdicha, ywy mba’e megua o mbairy, es la tierra que prosiguió a la destrucción de la 
primera tierra, donde convivían dioses y hombres. Esta tierra, para los tupi-guaraníes, solo puede existir según el 
modo de la imperfección puesto que el orden social, por haber perdido coherencia y unidad, es teko achy, vida 
mala o enferma. Como explica Hélène Clastres: “Su imperfección se redobla en virtud de la multiplicidad: las 
buenas normas ya no tienen fuerza de imponerse porque han sido reemplazadas por otros valores que la 
contradicen, y adecuar su práctica a la buena ética se ha vuelto imposible” (Clastres 1989: 130). La 
transformación de las relaciones sociales de intercambio y circulación de bienes, el paso de la economía del 
jopói (comunitarismo) a la economía del tepy (tepy, hepy o repy es venganza), marca las pautas de este 
retroceso. El tepy, término que en el guaraní paraguayo se conserva bajo el sentido de coste o precio de algo, 
es el nuevo orden que se instala con la sustitución de la economía de reciprocidad generalizada. Economía del 
don y de la venganza, son principios de intercambio que coexisten en la sociedad paraguaya y también en los 
sertones y matos brasileños.  
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bautizó sus ficciones. Las geografías están delimitadas por ese sustrato, ya que en 
ambos casos contamos con las ambigüedades del relato oral que no necesita la 
demarcación estricta del tiempo y el espacio. Sin embargo, claro está que en el caso 
de Guimarães se trata del sertón minero, menos clara se presenta la zona de acción 
del arribeño pero en la cual podemos reconocer –intuir más bien– el chaco boreal 
paraguayo.  
Sin embargo, se puede configurar una región mito-poética cuya cosmovisión 
sigue supurando literatura, de modo que el narrador en su performance no deja de 
ser un intérprete –de acuerdo con la forma en que lo describe Paul Zumthor (1983)– 
de esa cultura. Zumthor encuentra en las mismas coordenadas que nos competen, 
el basamento originario de la relación literaria entre poesía y muerte:     
 
Les Tupi du Brésil, si l‟on en croit Soares de Souza à la fin du XVIº siècle, 
renonçaient à manger un captif bon chanteur, c‟est-à-dire porteur d‟un 
discours dont les motivations el les formes participent á une réalité autre, 
où s‟abolissent les différences entre les hommes. (Zumthor 1983: 227). 
 
La poesía como una realidad alternativa, otra, se actualiza en la literatura de 
Guimarães mediante un mundo infantil, onírico o salvaje, pero la relación entre este 
relato y la muerte –en el caso de “Meu tio o Iauaretê”– no es antagónica. Al 
contrario, si vemos el cuento como un proceso, según el cual la narración va 
desembocando en un desenlace gestado desde ella misma, entendemos que ese 
desenlace es además necesario de acuerdo con la lógica mítica que, aunque 
silenciada y violentada, permanece. Artilugio sintético de inigualable eficacia, en el 
mito guaraní clásico, “¡Java mokerã!” es la frase con que Pai Rete Kuaray (Nuestro 
Padre de Cuerpo Solar, héroe máximo de la cultura guaraní) precipita la 
metamorfosis. “¡Súmete en sueño y luego despierta!”, extraordinaria consigna 
también para entender la mágica evolución de una estória o un káso en la 
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